Tutti gli amori di Flaminia Langdon

prologo

D´amore non si muore, dice una vecchia canzone.
È un´asserzione confutabile.
Conosco un po´ di persone che non la pensano così.
A dir la verità, non la pensano più in nessun modo.
Ma se avessero modo di pensarla in qualche modo, allora non la penserebbero così.
Garantito.
Immagino, però, che l´autore della canzone avesse in mente qualcosa di più romantico, e meno drastico, di un frammento di bottiglia piantato in gola, o un colpo di pistola in mezzo agli occhi.
Neppure Flaminia Langdon la pensa così.
Anche lei a ragion veduta.
Ma da un punto di vista totalmente diverso.
E il fatto le colma il cuore di gioia, mentre rispedisce al Padreterno tutti gli uomini che l´avevano amata.
Flaminia Langdon.
Gran bella donna. Una di quelle che ti mettono nelle peste se le incontri per strada e sei con tua moglie: se le guardi, sei un porco; se non le guardi, sei un porco ipocrita. E la cosa che più dà ai nervi è che tipi del genere li incontri sempre e solo quando sei in giro con tua moglie.
Ma torniamo a bomba.
Bella donna, dicevo. Ventinove anni, lunghi capelli neri, centosettanta centimetri di forme e misure degne di una copertina di Playboy.
Stasera non dovrebbe entrare nel parco.
Forse, se evitasse di farlo, non diventerebbe una folle omicida.
Forse.
O, forse, accadrebbe ugualmente? In un frangente diverso, magari, con modalità diverse. Probabilmente, determinate caratteristiche sono descritte nei cromosomi fin dall´atto del concepimento, come il colore degli occhi e dei capelli, l´altezza, il peso. Può cambiare la situazione, l´elemento scatenante... si, l´elemento scatenante, che in casi particolarmente fortunati può non proporsi mai, per cui è possibile che un potenziale, fisiologico assassino trascorra l´intera sua esistenza senza arrecare danno a una mosca...
Ma è inutile star qui a discutere del sesso degli angeli. Il fatto è che Flaminia Langdon, stasera, nel parco, ci entra.
Ed è così che tutto ha inizio.